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ly a un hotel, a 'entrée de la ville, dans une rue ‘ ndeva, la intrarea in oras, pe o straduta uitata,
oubliée... se inaltd un hotel...




outes les maisons des alentours sont

fermées. Leurs fenétres ont été
murées. Un vent méchant bat lendroit toute
I'année.

S’ils doivent passer par 13, les habitants de
la ville pressent le pas. Ils semmitouflent dans
leurs manteaux. Ils frissonnent, sous leurs
chapeaux, le nez enfoui dans une écharpe. Les
chats noirs du quartier prétendent que, la nuit,
on peut croiser sur le trottoir des gros rats gras,
aux dents tranchantes, aux griffes griffues.

Pourtant, I'h6tel, lui, semble intact. La nuit,
sa facade est dorée, brillamment éclairée.

Chaque matin, cest un ballet de taxis, de
limousines. Des clients quittent I’hétel,
chargés de paquets, de malles, de valises, de
boites a chapeau...

On en a méme vu un, dit-on, repartir un
jour dans une antique caléche !

Mais ce sont peut-étre des rumeurs. Des
légendes. Des contes & dormir debout, 3 ne
pas fermer lceil de la nuit.

oate casele din imprejurimi sunt
inchise. Ferestrele au fost zidite. Tot
anul, un vant aspru maturd locul.

Locuitorii care trebuie sa treaca pe acolo
gribesc pasul. Se infofolesc mai bine in pal-
toane. Tremur3, cu capul ascuns sub o paldrie,
cu nasul infundat intr-un fular. Matele negre
din cartier povestesc cd noaptea, pe trotuare,
poti da peste sobolani mari si grasi, cu colti
taiosi, cu gheare ascutite.

Cu toate acestea, hotelul pare intact.
Noaptea, fatada e aurita, luminatd cu putere.

In fiecare dimineatd, e un adevirat balet de
taxiuri si limuzine. Clientii parasesc hotelul,
incédrcati cu pachete, cufere, valize, cutii
pentru paldrii...

Ba se zice chiar ci unul a fost vazut
plecand intr-o caleasca de pe vremuri!

Dar poate cd-s zvonuri. Legende. Niste
povesti vandatoresti, ticluite ca sa nu inchizi
ochii noaptea.



Alors, un samedi apres-midi, tu finis par
décider d’aller y jeter un ceil. D’en avoir le
ceeur net.

Tu pousses la porte a tambour sur la pointe
des pieds. Un groom en livrée écarlate, plus
grand qu’un gorille, te salue du menton, sans
un mot. Tu entres dans le hall, immense, et
vide & cette heure-1a. Le grand lustre du
plafond brille de mille feux. Les tapis sont
épais, profonds, silencieux. Des employés
montent et descendent quelquefois le grand
escalier de marbre vers la mezzanine et les
étages. Un homme s’endort a la réception.

Le temps passe.

Un colosse en tablier blanc de boucher
aussL.

Il traverse le hall, portant a bout de bras un
étrange paquet, comme un dome, sous un
tissu bleu nuit. Dedans, ¢a grogne, ¢a piaille,
¢a gratte...

Il disparait. Silence. Personne au bar.
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Asa ci, intr-o dupa-amiaza de sambita, te
hotérasti in cele din urma sa te duci acolo ca
sa arunci o privire. Ca sa te asiguri.

Impingi usa rotativi, mergand in varful
picioarelor. Un lacheu in livrea stacojie,
matihdlos mai ceva decat o gorild, te salutd
dand din cap, fara si scoatd un cuvant.
Pitrunzi in holul imens si pustiu la ora
asta. Lustra cea mare din tavan raspandeste
mii de luminite scinteietoare. Covoarele sunt
groase, moi, absorb orice zgomot de pasi. Din
cand in cind, angajatii urcd si coboara scara
mare, de marmura, spre mezanin i etaje. Un
barbat doarme la receptie.

Timpul trece.

Trece si un urias cu un sort alb de macelar.

Stribate holul, tindnd in ménd un pa-
chet ciudat, ca o cupold, sub un servet
albastru-inchis. Induntru, ceva mormadie,
scoate nigte sunete ascutite, zgarie...

Uriasul dispare. Téacere. Nu e nimeni la bar.
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Quelque part, on entend les bruits d'une
noce.

Maintenant, le colosse ressort, il doit venir
des cuisines, son tablier blanc est tout taché
de sang, il a les manches retroussées, les bras
velus et roux, les sourcils froncés. Un coup
dceil a gauche, un autre a droite - lair de ne
pas vouloir étre vu...

Inquiétant. Dégottant. Il s’en va !

De undeva, se aud niste nuntasi.

Uriagul apare din nou, sigur vine din
bucatarie, sortul lui alb este manjit cu sange
de sus pini jos, si-a suflecat manecile, are
bratele paroase si rosii si e incruntat. Arunca
o privire la stinga, alta la dreapta — ca si cum
n-ar vrea sa fie vdzut...

Straniu. Respingitor. Pleaca.
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Voleurs!

t tout a coup, tu les vois. La, planqués

sous le grand escalier : deux ombres,
deux silhouettes, deux comploteurs qui se
cachent et préparent, stirement, un mauvais
coup.

Elle, cest Margot : une fillette de ton age,
avec de grands yeux noirs, graves et sérieux.
Elle a des cheveux si sombres qu’ils en ont des
reflets bleus. Elle a un pull multicolore, mais
une peau si blanche...
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Hotut!

i, dintr-odatd, ii vezi. Acolo, stand

la pAnda sub scara cea mare: doud
umbre, doua siluete, doi conspiratori care
se ascund si pun la cale, cu sigurantd, o
lovitura marsava.

Ea este Margot: o fatd de varsta ta, cu ochi
mari, negri, gravi si seriosi. Parul ii e atat de
inchis la culoare, incét are reflexe albastre.
Are un pulover colorat, dar o piele nespus de
alba...
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